第一次(✈)去(qù )北(🚪)京是因(🚘)(yīn )为《三(🐀)重门》这(✉)本书的(🧠)(de )一(yī )些(⏹)出版前(🖥)(qián )的事(⬅)宜，此时(🍋)觉得北(🌞)京(jīng )什么都不(bú(💾) )好(hǎo )，风(🤼)沙满(mǎ(😭)n )天，建筑(😖)土气，如(😆)果不(bú(🏍) )说这是(🍀)北(běi )京(Ⓜ)(jīng )还没(♈)准(zhǔn )给(🎖)谁西部(🚉)大开发掉了。我(wǒ(🆒) )觉得当(🐲)时(shí )住(🌇)的是中(⛸)(zhōng )国作家协会的一个宾馆(guǎn )，居然超过(guò )十一点钟要关门，幸好(hǎo )北京的景(jǐng )色(⚪)(sè )也留不住我逛(🥥)到半夜(🤧)，所以早(📖)早(zǎo )躲(⬛)在里面(🐄)(miàn )看电(💁)视，看了(🥅)一个礼(☕)拜电视(🚾)回去(qù(➰) )了(le )，觉得(🏕)上(shàng )海什么都好，至少不(🏜)会(huì )一(⛄)个饺子(📓)(zǐ )比(bǐ(🖊) )馒头还(🤽)大(dà )。 最(🐳)后在我(🎷)们的百(🍖)般解(jiě(👠) )说下他(🐒)终(zhōng )于(yú )放弃了(le )要把桑(🌑)塔那改(🐒)成法拉(👬)利(lì )模(mó )样的念头(tóu )，因为我(wǒ )朋友说：行，没问题，就(jiù )是先得削(xuē )扁你的车头(🐃)，然后割了(le )你的车顶(dǐng )，割(💓)掉两(liǎ(🐍)ng )个分米(🥃)，然后放(🧛)低避震(🚢)一(yī )个(🎌)分米，车(🍂)身得砸(🐐)(zá )了重(📎)新做，尾(🌭)巴太长得(dé )割(gē )了，也就(✏)(jiù )是三(🔸)十四万(🌔)吧，如果(🏚)要(yào )改(⛴)的话就(⬅)(jiù )在(zà(🤕)i )这纸上(🎋)签(qiān )个(🌽)字吧。 我(🔲)说：只要你(nǐ )能想出来(🛍)(lái )，没有(💭)配(pèi )件(🔕)我们可以帮你定做。 到(dào )了上海以(yǐ )后，我借(jiè )钱在郊区租了一个房间(jiān )，开始正(🕜)儿(ér )八经从事文学创作(😾)，想(xiǎng )要(🌯)用稿费(📼)(fèi )生(shē(🥍)ng )活，每(mě(🎨)i )天白天(🤵)就把自(🏵)己憋在(📬)家里(lǐ(⬇) )拼命写(❤)东(dōng )西，一个(gè )礼拜里面(🤮)一共写(🏳)了三个(🌇)(gè )小(xiǎ(🍊)o )说，全投(🐷)(tóu )给了(🕌)《小说界(❇)》，结果(guǒ(💙) )没有音(➡)讯(xùn )，而(🐲)我所有(yǒu )的文学激情都(🐥)耗费在(🔔)这(zhè )三(🗓)个小说(shuō )里(lǐ )面。 第(dì )四个是角球准确度高。在(zài )经过了打(dǎ )边路，小(xiǎo )范围配合(🧘)和打对方腿以(yǐ )后(hòu )，我(🐻)们终(zhō(💦)ng )于博得(💰)一个角(👮)球。中国(🆘)(guó )队高(👪)大的(de )队(🧚)(duì )员往(🤠)对(duì )方(🍎)禁区里(🕢)一站都高出半个(gè )头，好(👽)，有戏。只(🐟)(zhī )见我(🗄)方发角(🐙)球队员(🏴)气定(dì(🔵)ng )神(shén )闲(✔)，高瞻(zhā(🦓)n )远瞩，在(🕗)人群里(🗡)找半天(tiān )，这时候(hòu )对(duì(🦐) )方门将(🐫)露(lù )了(🥘)一下头，哟，就找你(nǐ )呢，于是(shì )一(yī )个美丽(lì )的弧度，球落点好得门(mén )将(jiāng )如果不(✝)伸(shēn )手接一下(xià )的话就(👛)会被球(📘)砸死，对(⛹)(duì )方(fā(🎳)ng )门将迫(👅)于(yú )自(🕵)卫，不得(🏜)不将球(💀)抱住(zhù(🕥) )。 教师或(🤚)(huò )者(zhě )说学校(xiào )经常犯(🗺)的一个(🚝)大错误(🙅)就是(shì(📅) )孤立看(🥡)不(bú )顺(㊗)眼的。比(♐)如，有一(🦋)人考试(🐧)成绩(jì(⏪) )很(hěn )差，常常(cháng )不及格，有(🌕)的教师(📇)就经(jī(🏜)ng )常以拖(💉)低(dī )班(bān )级平均分(fèn )为名义，情不自禁发动(dòng )其他学生(shēng )鄙(bǐ )视他。并且(💫)经常做出一个学生(shēng )犯(🔯)(fàn )错全(🚭)班受(shò(♋)u )罪的没(🕝)有(yǒu )师(😐)德的事(🏑)情。有的(🍪)教师(shī(🈲) )潜(qián )意(🧛)识的目(🕓)(mù )的就是要让成绩差的(🕰)学(xué )生(🚠)受到其(🍦)(qí )他(tā(🐪) )心智尚(🐑)(shàng )未健(👖)全的学(⭕)生的排(🌖)挤。如(rú(🙇) )果不是(🕰)这(zhè )样，那这(zhè )件事情就(📔)做得没(🏳)有意义(🌿)(yì )了(le )。 不(😣)像文(wén )学，只是一个非常自恋(liàn )的人去满(mǎn )足(zú )一些有自(zì )恋倾向的人(⚪)罢了。 车子(zǐ )不能发动(dò(🐖)ng )的(de )原因(💚)是(shì )没(🏢)有了汽(🥘)油。在加(💉)满油(yó(😦)u )以(yǐ )后(🖊)老夏找(🈷)(zhǎo )了个(🈂)空旷(kuà(🍘)ng )的地方操练车技，从此(cǐ(🔤) )开(kāi )始(🚾)他的飙(🚷)(biāo )车生(❣)涯。 我出(🌘)过的书(🏴)连(lián )这(🏄)本就是(👌)(shì )四(sì(🤔) )本，最(zuì(🐷) )近又出现了伪本《流氓的(🕸)(de )歌舞》，连(♉)同《生(shē(📲)ng )命力》、(🥍)《三重门续》、《三重门(mén )外》等，全部都是挂我(wǒ )名而非我(wǒ )写(xiě )，几乎比我自己出的书还要过。