我(wǒ )说(👈)：你看(🈲)这车你(🕣)也知道(😹)，不(bú )如(😽)我发动(🥒)了跑吧(📨)。 当年春(🎐)(chūn )天(tiān )即(jí )将夏(🏴)天，看到(🔪)一个广(🏀)告，叫(jià(🚵)o )时间改(⏫)变一切，惟有雷达(dá )表(biǎo )，马上去买了一个雷达表(biǎo )，后(hòu )来发现蚊子增多，后悔不(bú )如(rú )买个雷达(🍦)杀虫剂(🎄)。 当年春(🍜)(chūn )天(tiā(👤)n )即将夏(🛴)天，就是(🐏)在我偷(🐿)车(chē )以(📿)(yǐ )前一(📴)段时间(🍫)，我觉得孤立(lì )无(🥋)(wú )援(yuá(🦄)n )，每天看(🔱)《鲁滨逊(🤞)漂流记(🖊)(jì )》，觉得(😁)此书与(🛰)我的现(☝)实生(shē(🥤)ng )活(huó )颇(🌒)为相像(🗺)，如同身陷孤岛(dǎo )，无(wú )法(♒)自救，惟(🆖)一不同(👝)的是鲁(📓)(lǔ )滨(bīn )逊这家伙身边没有一个人(rén )，倘若看见人的出现肯定会(huì )吓(xià )一(yī )跳，而我身边都是人，巴(🚧)(bā )不(bú(🌎) )得让这(👒)个城市(🔖)再广岛(🛳)一次(cì(➖) )。 然后我(🌤)终于从(😃)一个圈(💖)里的(de )人(😴)(rén )那儿打听到一凡换了(🖊)个电(dià(🔄)n )话(huà )，马(✅)上照人(⬅)说的打(💛)过去，果(🙃)(guǒ )然(rá(🎬)n )是一凡(🎅)接的，他(✡)惊奇地(🌅)问(wèn )：你怎么知道这个(🤨)电话? 那(🏟)家(jiā )伙(🚱)(huǒ )打(dǎ(🤐) )断说：里面就别改了，弄(nòng )坏(huài )了可完了，你们帮我改个(gè )外(wài )型吧。 说完觉得自己很矛(máo )盾(dùn )，文(🍨)学这样(🎰)的东西(🍏)太复杂(💖)，不(bú )畅(🎴)销了人(🔯)家说你(⏫)写的东(😻)西(xī )没(🚽)(méi )有人(🏛)看，太畅销了人家说(shuō )看(🤩)(kàn )的人(🧣)多的不(🚕)是好东(🚃)西，中(zhō(♑)ng )国(guó )不(📐)(bú )在少(🗓)数的作(💉)家专家(🎗)学者希(🚢)(xī )望(wàng )我写的东西再也(🐌)没人看(🌍)，因(yīn )为(🛣)他们写(🚮)的东西没有人看(kàn )，并(bìng )且有不在少数的研究人员(yuán )觉(jiào )得《三重门》是本垃圾，理(lǐ )由是像这样用(🈵)人物对(🚵)话来(lá(💫)i )凑(còu )字(🌓)(zì )数的(🚮)学生小(🕰)说儿童(🉐)文学没(🐏)(méi )有(yǒ(🤸)u )文学价(🗒)值，虽然我的书往(wǎng )往(wǎ(🌾)ng )几十页(📕)不出现(☝)一句人(❄)物对(duì(🙃) )话(huà )，要(🖨)对话起(✔)来也不(☔)超过五(🦎)(wǔ )句(jù(🎈) )话(huà )。因为我觉得人有的(🏿)时候(hò(🍞)u )说(shuō )话(🧤)很没有(🥝)意思。 当(💢)年冬天(tiān )，我到香港大屿山看风景，远(yuǎn )山(shān )大海让我无比激动，两天(tiān )以(yǐ )后在大澳住下(🔴)，天天懒(🍗)散(sàn )在(🆗)(zài )迷宫(🏊)般的街(😪)道里，一(🧖)个月(yuè(🐾) )后(hòu )到(🌚)(dào )尖沙(🚥)嘴看夜(🚼)景，不料看到(dào )个(gè )夜警(🎿)，我因为(😶)临时护(🏟)照过(guò(⛓) )期(qī )而(🎹)被遣送(🏓)回内地(🗃)。 到了上(🐾)(shàng )海(hǎ(💷)i )以后，我(🚳)借钱在郊区租了(le )一(yī )个(👄)(gè )房间(➖)，开始正(🎻)儿八经(🧦)从事(shì(💑) )文(wén )学创作，想要用稿费生活(huó )，每天白天就把自己憋在家(jiā )里(lǐ )拼(pīn )命写东西，一个礼拜(🏡)里面(mià(💖)n )一(yī )共(🏤)写了三(🚆)个小说(⏱)，全投给(🧙)(gěi )了(le )《小(😤)说界》，结(📄)果没有(⛑)音(yīn )讯(🏗)(xùn )，而我所有的文学激情(🤞)都耗(hà(🌺)o )费(fèi )在(🛥)这三个(📎)小说里(🎇)面。 总之(🏖)(zhī )就(jiù(💖) )是在下(🖐)雨的时(🍤)候我们(🖼)觉得(dé )无(wú )聊，因为这样(🏝)的天气(🏿)不能(né(✖)ng )踢(tī )球(🔴)(qiú )飙车(🐧)到处走动，而在晴天(tiān )的(de )时候我们也觉得无聊，因(yīn )为(wéi )这样的天气除了踢球飙车(chē )到(dà(🎸)o )处(chù )走(🛶)动以外(⏬)，我们无(🤚)所事事(🍀)(shì )。 什么(⛹)是生活(🏪)的感受(🚄)?人的一(✂)(yī )天(tiā(🛫)n )是会有很多感受，真实的(🐱)(de )都(dōu )不(👲)(bú )会告(😭)诉你，比(💿)如看见(👜)一个(gè(🐳) )漂(piāo )亮(🔞)姑娘会(📷)想此人(🌈)在床上(🥥)是(shì )什(shí )么样子等等的(🏭)。那些畅(🏪)销(xiāo )书(🚍)(shū )作家(🚗)告诉你(📴)了吗?你说人是(shì )看(kàn )见(jiàn )一个楼里的一块木雕想到(dào )五(wǔ )百年前云淡风轻的历史故(gù )事(shì )的(🍒)几率大(🌩)还是看(🍧)见一张(😈)床(chuáng )上(🐐)(shàng )的(de )一(📱)个污点(🚻)想到五(💈)个钟头(🏃)前(qián )风(fēng )起云涌的床上(🔝)故事几(👂)率大(dà(🐮) )?