在(zài )此半(bàn )年那些老家伙所(suǒ )说(🐍)的(🍠)东(🏟)西(🔍)(xī(🥢) )里(🚷)我(wǒ )只听进去一(yī )个知(zhī )识，并且以后受用无穷(🏨)，逢(🔂)人(🎈)(rén )就说(shuō )，以显示自(zì )己研(yá(🗯)n )究(🦑)问(🛋)(wè(😤)n )题独到的一面，那就是：鲁迅(xùn )哪里穷啊，他一(yī(📠) )个(🕴)月(⛸)稿(🚥)费(🤙)相当当时一个工人几(jǐ )年的(de )工资呐。 我在北(běi )京(💈)时(💍)候(🥖)的(🌔)一天晚上，接到(dào )一个(gè )电话(🥊)(huà(📖) )，是(🚗)一个外地的(de )读者，说看了我的新书，觉得(dé )很退(tuì(🚆) )步(🏫)，我(🥨)说(🛶)其(💋)实(🏚)是(shì )我进步太(tài )多，小说就是生(shēng )活，我在(zài )学校(🏯)外(🚳)面(🥍)过了三年的生活(huó )，而(ér )你们(📳)的(📷)变(📥)化(🍰)(huà )可能(néng )仅仅(jǐn )是从高一变成了高三，偶(ǒu )像从(🧜)(có(🏓)ng )张(🉑)信(♑)哲(🐏)变成(chéng )了F4而(ér )已，所以根本不在一个欣赏的(de )层次(🍅)(cì(🌁) )上(😍)。我(🥥)总不能每(měi )本书都上学啊几(🚬)班(😊)啊(🐘)的，我写(xiě )东西(xī )只能考虑到我的(de )兴趣而不能考(😉)虑(🚠)到(🥢)你(💁)们(📀)的(🐻)(de )兴趣(qù )。这(zhè )是一种风格。 老(lǎo )枪此时说(shuō )出了(le )我(➿)与(📟)他(🏽)交往(wǎng )以来(lái )最有(yǒu )文采的(💸)一(🅾)句(🤭)话(🌌)：我们是连(lián )经验(yàn )都没有，可(kě )你怕(pà )连精(jī(👷)ng )液(⛹)都(⛹)没(♓)有(👶)了，还算是男人(rén )，那(nà )我们好歹也(yě )算是(shì )写剧(🐽)本(🏩)的(🧢)吧。 然后就去了其他(tā )一些(xiē(🦄) )地(🏸)方(🌃)，可(👤)惜都没(méi )办法呆很长一段时间。我(wǒ )发现(xiàn )我其(🌽)(qí(👻) )实(😦)是(🔰)一(👺)个(🦗)不适宜(yí )在外面长期旅行的人，因(yīn )为我(wǒ )特别(🍦)(bié(💃) )喜(👧)欢安定下来，并且不喜(xǐ )欢有(⏹)(yǒ(🚸)u )很(🖖)多(⚾)事情需(xū )要处(chù )理，不喜欢走太长时间的路，不喜(🏩)(xǐ(🥌) )欢(🛒)走(💨)着(🛴)走着(zhe )不认(rèn )识路(lù )了。所以我很崇拜那些能(néng )到(💅)处(🗳)(chù(😳) )浪迹的人，我也(yě )崇拜那些不(🐢)断(🐡)旅(🌔)游(🏩)并且不断忧(yōu )国忧(yōu )民挖掘历史的人(rén )，我想作(♊)为(🙅)一(🔍)个(👒)男(🈂)的(📢)，对(duì )于大(dà )部分(fèn )的地方都应该是(shì )看过就算(🚑)并(⭕)且(🥛)马上忘记的(de )，除(chú )了有(yǒu )疑惑(🍎)的(🎆)东(🚉)西(🔆)比如(rú )说为什么(me )这家(jiā )的屋顶造型(xíng )和别(bié )家(📡)不(🌞)(bú(👉) )一(🎚)样(💥)或者那家的狗何以能(néng )长得(dé )像只流氓兔(tù )子(🈴)之(😾)(zhī(🐚) )类，而并不会看见一个牌坊感(🕘)(gǎ(🐠)n )触(🆙)大(👅)(dà )得能写出两三万(wàn )个字。 然后那人说：那你就(🔞)参(📉)(cā(🈂)n )加(💖)我(🎧)(wǒ(🤕) )们车队吧，你们(men )叫我阿超就行了。 年少的(de )时候(hòu )常(🧔)常(🧟)(chá(👊)ng )想能开一辆敞篷(péng )车又带着(👥)自(📹)己(🤖)(jǐ(⛺) )喜欢的人在(zài )满是(shì )落叶(yè )的山路上慢慢，可是(🌓)现(🐯)在(🚃)(zà(🌲)i )我(📉)发(fā )现这是很难(nán )的。因为(wéi )首先开着敞篷车的(😨)时(🈴)候(🦐)旁(páng )边没(méi )有自己喜欢(huān )的(🐪)姑(🛫)(gū(🎬) )娘(✍)，而有自己喜欢的姑娘在边(biān )上的(de )时候又没开敞(🍾)篷(😎)(pé(🍍)ng )车(🧔)，有(💝)敞(⏫)篷的车和自己喜欢的(de )姑娘(niáng )的时候偏偏又只(zhī(🦁) )能(😨)被(🥕)堵车在城里。然后随(suí )着时(shí(👯) )间(🚣)过(🤾)(guò )去，这样的冲动(dòng )也越来越少，不像上学的(de )时候(hò(⚓)u )，觉(🔫)(jià(🛵)o )得(✡)可(🎪)以为一个姑(gū )娘付出一(yī )切——对了，甚(shèn )至还(🐏)(há(📁)i )有(♐)生(shēng )命。 之后马上有人提出要(🏻)(yà(📙)o )和(🕶)老(🌲)(lǎo )夏跑一场，然后(hòu )掏出五百块钱放在头盔里。我(😝)(wǒ(🍡) )们(🎚)终(💮)(zhō(🔬)ng )于明白原来这个(gè )车队就是干这个的。 后来的事(shì(🥍) )实(⛲)证(🏾)(zhèng )明，追这部车使(shǐ )我们的生(🙁)活(🛄)产(🚦)生巨大变化(huà )。