第一次去北京(🥣)是(shì(🚪) )因为《三重(🐜)(chóng )门》这(🦆)(zhè )本书的(😫)一些(👬)(xiē )出版前的事宜，此(cǐ(😷) )时觉得(dé )北京(jīng )什么(🍿)都不(🌕)好，风沙(shā(💉) )满天，建(🥔)筑土气，如(🦕)果不(🛒)(bú )说这(zhè )是北京还没(🐨)准给谁(shuí )西部大(dà )开(⛽)发(fā )掉了。我觉(🤷)得当时(✅)(shí )住的是(🚋)中国(🤥)作家协(xié )会的一(yī )个(🛩)宾(bī(🌝)n )馆，居然超过十一(📫)(yī )点钟(zhō(🏘)ng )要关(🤩)门(mén )，幸好北京的景色(🥊)(sè )也留不住我逛到半(🐑)(bàn )夜(🌝)，所(suǒ )以早(🕸)(zǎo )早躲(📊)在里面看(👞)电视(🎒)(shì )，看了一个(gè )礼拜电(🦈)(diàn )视回去了，觉得上海(🕑)什么(👌)都好(hǎo )，至(🏤)少(shǎo )不(👝)会(huì )一个(➰)饺子(🅰)比馒头还(hái )大。 然后我(👯)终于从(cóng )一个圈(quān )里(😴)的(de )人那儿(🤦)打听(🕑)到一凡(fán )换了个(🆑)(gè )电(✴)话(huà )，马上照人说的打(🛶)(dǎ )过(🦗)去，果然是一凡(fá(👕)n )接的，他惊(🦍)(jīng )奇(🦖)地问：你怎么知(zhī )道(🕧)这个电话(huà )? 什么是生(🌖)活的(👹)感受(shòu )?人(💾)的一天(🥓)是会有很(🏋)(hěn )多(💾)感受(shòu )，真(zhēn )实的都不(🍙)会告诉你(nǐ )，比如看见(👗)(jiàn )一(💋)个漂(piāo )亮(📘)姑娘会(💊)想(xiǎng )此人(❗)在床(🥠)上是什么(me )样子等(děng )等(🤦)的(de )。那些畅销书作家(jiā(🍦) )告诉你了(♈)吗?你(🕥)说人(rén )是看见(jià(🚡)n )一个(🕜)(gè )楼里的一块木雕想(🚹)(xiǎng )到(🔫)五百(bǎi )年前(qián )云(🔐)淡风轻的(🕞)历史(🚽)故(gù )事的几率大还是(🔃)看(kàn )见一张(zhāng )床上(shà(✡)ng )的一(📯)个污点想(🚓)到五(wǔ(🏨) )个钟头(tó(🌃)u )前风(🏧)(fēng )起云涌的床上故事(🏧)(shì )几率大? 黄昏时候我(🍟)(wǒ )洗好澡(zǎo )，从(🌵)(cóng )寝室(👓)走到教室(🌎)，然(rá(🚫)n )后周围陌生(shēng )的同学(🌺)(xué )个个一脸虚(xū )伪向(🥓)你问三问(😲)四，并(🍉)且大(dà )家装(zhuāng )作(📼)很礼(♉)尚往来品德(dé )高尚的(🈯)样子(🥌)，此时(shí )向他们(men )借(👢)钱(qián )，保证(🏸)掏得(🌅)比路上(shàng )碰上抢(qiǎng )钱(🏐)的(de )还快。 次日，我的(de )学生(⏩)生涯(😋)结束，这(zhè(🏣) )意味着(🕡)(zhe )，我(wǒ )坐火(👈)车再(🤤)也不能打(dǎ )折了。 当年(🎖)(nián )夏天，我回到北京(jī(🤥)ng )。我所寻找的从(🥢)没(méi )有(🕌)出现(xiàn )过(⛪)。 - 而我(🎩)为什么认为这(zhè )些人(🐃)是衣冠(guàn )禽兽，是因为(🙆)他们(men )脱下(🌽)衣冠(🧐)后马上露(lù )出禽(🎎)兽(shò(🎥)u )面目(mù )。