我(wǒ )在北京时候的一天晚(wǎn )上(🏃)，接(✉)到(🥉)一(🦅)个(👨)电话，是一个外地的读者，说(shuō )看了我的新书，觉(jiào )得(dé(👯) )很(🌤)退(🧞)步(🔉)，我说其实(shí )是(shì )我(🐵)进(🛄)步(🎹)太(tài )多，小说(shuō )就(jiù )是生活，我在学校外(wài )面过了三(sā(👾)n )年(🧤)的(🗻)生(🚍)活(🥓)，而(👞)你们的(de )变(biàn )化可能仅(jǐn )仅是从高一(yī )变成了高(gāo )三(🛩)，偶(⛴)像(😹)从(cóng )张信哲变成了(🍋)F4而(🏙)已(🥡)，所(🏙)以根本不在一个欣(xīn )赏的层次上。我总不(bú )能每本书(📹)都(🍘)上(🎰)学(📙)啊(💞)几(jǐ )班啊的，我写东西只(zhī )能考虑到我的兴趣而(ér )不(😫)(bú(👊) )能(🛣)考(📀)虑到你们的兴(xìng )趣(👙)(qù(📌) )。这(♒)是一(yī )种风格。 于(yú )是我充满(mǎn )激情从上(shàng )海(hǎi )到北(🌜)京(💈)，然(🦄)后(🥔)坐(🐈)火(♓)车(chē )到野山，去体育场踢(tī )了一场球(qiú )，然后找了(le )个宾(🦎)馆(🏞)住(✒)下(xià )，每天去(qù )学院(📣)里(🏀)寻(👭)找(🔽)(zhǎo )最后一天看见的穿黑(hēi )色衣服的漂亮长发姑(gū )娘(🥇)，后(🚃)来(📕)我(🤹)发(🥈)现就算(suàn )她出现在我面前我也(yě )未必能够认出，她可(kě(🎃) )能(🙄)已(💈)经剪过头发，换(huàn )过(😤)(guò(🚭) )衣(🚳)服(🤫)，不像我看到(dào )的(de )那般漂亮(liàng )，所以只(zhī )好(hǎo )扩大范(⛵)围(📏)(wé(🐩)i )，去(🚼)掉(💤)条(🚋)(tiáo )件(jiàn )黑、长发(fā )、漂亮，觉(jiào )得这样把(bǎ )握大些，不(😍)(bú(👠) )幸(🦖)发现，去(qù )掉了这三(💄)(sā(🎙)n )个(🔪)条(⚪)件以后(hòu )，我所寻(xún )找的仅仅是(shì )一个穿衣服的姑娘(🥌)。 我(🌯)曾(💝)经(🔂)说(🌃)过中国教育(yù )之所以差是因为教师(shī )的水平差。 这样的(🕷)车(😰)(chē(🤫) )没有几人可以忍受(👘)，我(⏭)则(🥩)是(⏺)将音量调大，疯(fēng )子一样赶路，争取(qǔ )早(zǎo )日到达目(💁)(mù(📳) )的(💓)地(⏯)可(🍸)以(⏫)(yǐ )停(tíng )车熄火。这样我想(xiǎng )能(néng )有本领安(ān )然坐上此(🎰)车(♒)(chē(🛰) )的估计只(zhī )剩下纺(👩)织(🔝)厂(🏌)(chǎ(⌚)ng )女工了。 这(zhè )样的生活(huó )一直持续到(dào )五月。老(lǎo )夏和(🔞)人(🛶)飙(🍮)车(😍)(chē(⛓) )不幸撞倒路人，结果(guǒ )是大家各躺医院两个(gè )月，而老夏(🏨)介(🐮)绍(🍩)的四(sì )部跑车之中(🙉)已(🥀)经(🐬)有(💼)三(sān )部只剩下车架，其中(zhōng )一(yī )部是一个家伙带着(🅾)(zhe )自(🚉)(zì(🛹) )己(🔦)的(🈁)女(💛)朋友从桥上(shàng )下(xià )来，以超(chāo )过一百九(jiǔ )十(shí )迈的速(🌊)度(⭐)(dù(👌) )撞上隔离(lí )带(dài )，比(🕔)翼(🍟)双(🏌)(shuā(🎖)ng )飞，成为冤(yuān )魂。 中国(guó )人首先就没(méi )有彻底弄(nòng )明(mí(🚝)ng )白(🍔)，学(🖖)习(🌛)(xí(🍐) )和上学，教(jiāo )育和教材(cái )完全是两个(gè )概念。学习未必要(🤩)在(💛)(zà(📯)i )学校里学，而在学校(💢)(xià(🏻)o )里(🦁)往(⭕)往不是在学习。 当年春天，时常有沙(shā )尘暴来袭，一般(🦊)是(🔵)先(📎)(xiā(🚨)n )天(🚑)(tiā(🐞)n )气阴沉，然后开始(shǐ )起(qǐ )风，此时总有一些(xiē )小(xiǎo )资群(🍷)体(📵)仰(👭)(yǎng )天说：终(zhōng )于(yú(😚) )要(💳)下(🙎)雨(☕)了(le )。感叹完毕(bì )才发现一(yī )嘴巴沙子。我时常在(zài )这个(😅)时(🌻)刻(🦂)听(🗣)(tī(📋)ng )见人说再也(yě )不要呆在(zài )这个地方了(le )，而等到夏天南方(🥔)大(📝)(dà(😯) )水漫天的时候又都(💞)表(🍿)(biǎ(🐈)o )示(🎩)还是这里好，因为(wéi )沙尘暴死不了人。 我(wǒ )没理会，把车(🧢)发(🔤)了(🎣)起(✉)(qǐ(👘) )来，结果校警一步上(shàng )前(qián )，把钥匙拧了下来(lái )，说：钥(🤬)匙(🥔)在(🤜)门卫间(jiān )，你出去的(de )时(🕜)候(🏢)拿(🕡)吧(ba )。 我深信这(zhè )不是一个偶(ǒu )然，是多(duō )年煎熬的结(jié(🤲) )果(😥)。一(🧒)凡(🐥)(fá(⚽)n )却相信这是(shì )一个偶然，因为他许(xǔ )多朋友多年(nián )煎熬(💋)而(🍕)没(📃)有结果，老(lǎo )枪却乐(👇)于(⏳)花(🏍)天(🎭)酒地，不思考此类问题。